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EDMONDO DE AMICIS
SIAVENTURA SCRIITURII

Edmondo de Amicis s-a nascut pe data de 21 octombrie 1846
in localitatea italiand Oneglia si a murit pe data de 11 martie 1908
la Bordighera. Este unul dintre cei mai cunoscuii scriitori, jurnalisti
si pedagogi italieni din a doua jumatate a secolului al XIX-lea.
Celebritatea sa este castigatd pe termen lung gratie volumului
Cuore. Inima de copil, o carte pentru copii prezentatd ca un jurnal al
unui elev italian.

Edmondo de Amicis provine dintr-o familie de mici burghezi,
tatal fiind un functionar, insdrcinat cu treburile regici de sare si
tutun. Studiazi la Cuneo, apoi pleacd in 1862 in Turin, capitala
regatului italian, pentru a-si urma studiile superioare. La 16 ani,
intra la Academia militard de la Modena, unde devine ofiter. Pe
data de 24 iunie 1866, participa la batalia de la Custoza in timpul
celui de-al treilea razboi de Independenta italian, ca sublocotenent
si asistd la infrangerea suferitd de Savoia in fata trupelor austriece.
Incepand cu aceastd perioadd, de Amicis considera disciplina
militard si valorile pe care le incurajeaza (in special patriotismul)
drept modele posibile de educatie.

Stabilindu-se la Florenta, unde desfasoard activitati militare,
scrie scene rezultate din experientele limita din linia intdi. Aceste
texte sunt reunite in 1868 sub titlul Viata militara (sau Scene din
viata militard), carte publicatd pentru prima datd in jurnalul
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OCTOMBRIE

Intdia zi de scoali

Luni, 17.

Azi e intiia zi de scoali! Ca un vis au trecut cele trei luni de
vacantid! Mama m-a dus azi dimineata la scoala Baretti, ca sa ma
inscrie in clasa a III-a primard; mi-era gindul tot la tard si ma
duceam la scoald cu inima rea. Pe toate ulitele misunau copii;
cele dous libririi erau pline de parinti, care campérau: ghiozdane,
caiete, condeie, si in fata scolii se ingramadise atita lume, incat
portarul si politistul abia puteau sé tini orinduiala la poarta. Pe
cand stam l4nga poarta, simtii ci-mi pune cineva mana pe umar;
era profesorul meu din clasa a II-a, cel cu parul rosu si zbarlit,
vesel, ca de obicei. El imi spuse:

— Va si zica, Enrico, iatd-ne despartiti pentru totdeauna!

Lucrul acesta-l stiam si eu, dar cuvintele lui tot ma intristara.

Pitrunserim cu greu. Domni, doamne, femei din popor,
mestesugari, ofiteri, bunici, servitoare: fiecare cu céte un copil
de mani si cu certificatele de promovare in cealalta, umpleau
sala si scara, ficnd atata zgomot incat parea ci intrau la teatru.
Revizui cu plicere sala cea mare din etajul de jos, cu usile celor
sapte clase, unde-mi petrecusem cei dintdi trei ani de coala.

Era gloatd mare. Profesoarele treceau in sus si in jos. Profe-
soara mea din clasa I superioard ma saluti din usa clasei sale
si-mi zise:
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— Enrico,tu mergi acum|la etajul de sus, n-am sa te mai vad
nici macar trecand! Si se uitad la mine cu intristare.

In jurul directorului se aflau femei foarte ingrijorate, fiindca
nu mai erau locuri pentru copiii lor; bagai de seama cd barba lui
era mai cdruntd decat in anul trecut. Mi se péru ca unii din ba-
ieti crescuserd, altii se ingrasasera.

In etajul de jos, unde se si ficusera impirtirile, erau copilasi
din clasa [ inferioard, care nu voiau si intre in clasi si se opin-
teau ca niste magarusi; trebuia sd-i tragd induntru cu de-a sila.
Unii fugeau; altii, vazand pe parintii lor ci pleacd, incepeau sa
tipe sl acestia erau silifi sd se Tnapoieze, ca sa-i mangaie sau sa-i
1a cu dansii.

Profesoarele nu mai stiau unde le stitea capul. Pe fratiorul
meu il inscrisesera in clasa profesoarei Delcati, pe mine in aceea
a profesorului Perboni, la etajul de sus. La zece ore eram cu to-
tii In clasa: cincizeci $i patru la numadr, erau numai vreo cinci-
sprezece sau saisprezece din camarazii mei din clasa a Il-a, intre
care Derossi, acela care ia intotdeauna premiul 1. Ce mica si tristd
mi se pdru scoala pe langa padurile si muntii unde-mi petre-
cusem vara!

Ma gandeam asemenea la profesorul meu din clasa a II-a.
Ce bun era si ce micut! Parea ca este un scolar de-ai nostri! El,
mereu radea cu noi. Ce riu imi pare cd nu-1 mai vad aici cu parul
lui cel rosu si zbarlit! Profesorul de acum e inalt si n-are barba,
parul 11 era carunt si lung, are o dungd adanca pe frunte. Glasul
11 este gros, se uitd tintd la noi ca si cum ar vrea si ne ghiceasca
gandurile. Nu rade niciodatd! Eu imi ziceam in mine: ,,Asta e
abia ziua dintadi, mai sunt inca noua luni! Ce de munca! Cite
examene la sfarsitul lunilor! Ce de osteneala!* Tmi paru bine ca
gasii pe mama la uga scolii, caci simteam nevoia de a ma arunca
in bratele ei. Ea mi-a zis:

— N-ai grija, Enrico, o sd fnvatdm Impreund. M3 intorsei
acasd cu inima bund. Dar tot nu mai am pe bunul meu profesor,
care ne zambea asa de bland si vesel. Scoala nu mi se mai pare
asa de frumoasi ca mai inainte!

16

Profesorul nostru

Marti, 18.

De azi dimineatd imi place si profesorul nostru de acum. Pe
cand intram 1n clasi, unde el se si afla pe catedrd, scolari de-ai
lui, de acum un an, trecind pe la usa clasei noastre, se opreau
putin, ca sa-1 salute.

- Buni ziua, domnule profesor!

— Bund ziua, domnule Perboni! Unii chiar intrau, ii strn-
ccau mana si fugeau repede. Se vede cd el 1l iubesc si ca s-ar in-
(oarce bucuros la dansul. El le rdspundea:

— Buna ziua! Stringea mainile ce i se intindeau, dar nu se
uita la nimeni si rdmanea serios dupa fiecare salutare; dunga de
pe frunte i se adancea si mai tare; sta intors spre fereastrd,
uitindu-se la acoperisul casei din fata; in loc de a se bucura de
acele saluturi, parea ca se simtea mahnit.

Dupa aceea se uitd cu bagare de seama la fiecare din noi. Se
pogori de pe catedra si ne dictd plimbandu-se printre banci. Va-
zand pe un copil rosu la fata si cu chipul plin de bubulite, inceta
indata de a mai dicta, se opri, apuca obrazul baiatului cu méinile,
il privi adénc, il intreba ce are si-i pipdi fruntea, ca sd vada daca
arde.

In timpul acesta, un bdiat, care stitea la spatele lui, se ridica
si incepu si se strambe la el. El se intoarse fard de veste, baiatul
s¢ opri repede si-si pleca usor capul, asteptandu-si pedeapsa.
Profesorul ii puse o méana pe cap si 1i zise numai atat:

— Sa nu mai faci asa! Apoi se sui iar pe catedrd si incepu sa
dicteze. Cind sférsi de dictat, se uitd catva timp la noi fard a vorbi
si apoi ne zise incetinel cu glasul lui cel gros, dar bland: Ascul-
tati, copii! O sd petrecem un an impreund, sd ne silim in toate
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chipurile, ca'si-l petrecem bine. Invatati si fiti buni! Eu n-am
familie! Voi sunteti familia mea! Acum un an trdia incad biata
mea mama: a murit §i ea. Am ramas singur! Vi am numai pe voi
pe lumea aceasta! Nu mai am altad dragoste, alt gand, decat al
vostru! Fiti voi copiii mei! Eu va iubesc; iubiti-ma si voi pe mine!
N-as dori sd ma vad silit ca sa pedepsesc nici mécar pe unul din
voi. Aratati-mi ci sunteti baieti de inima. Scoala noastra s fie o
familie; voi sa fifi mangaierea si fala mea. Nu vi cer sd-mi
fagaduiti acestea prin vorbe; sunt sigur cd inima voastra fiecare
din voi a si raspuns ,,da“; de aceea vi si multumesc!

Tocmai atunci intra portarul, ca sa sune sfarsitul orei. Iesira
cu totii in linigte. Baiatul care se strimbase la spatele profe-
sorului, se apropie de el si i zise cu sfiala:

— Iertati-md, domnule profesor! Profesorul il saruti pe frunte
§i-1 rdspunse:

— Du-te, fatul meu!

O nenorocire

Vineri, 21.

Anul a inceput cu o nenorocire. Azi dimineata, pe cind mer-
geam la scoald, spuneam tatilui meu ce ne zisese profesorul,
cand deodati vizuram o multime de lume graimédita la poarta gco-
lii. Tata zise indata:

— Nu cumva sd se fi intdmplat vreo nenorocire! Réu ar in-
cepe anul!

Abia am putut si intram! Sala era plind de parinti si de co-
pii, pe care profesorii nu izbuteau si-i bage prin clase. Toti sta-
teau cu fata intoarsa citre cancelaria directorului si din toate par-
tile se auzea zicandu-se: ,,Bietul baiat! Saracul Robetti!* Chipul
gardistului si capul plesuv al directorului se zareau pe deasupra
capetelor, in fundul cancelariei. Putin dupa aceea intra un domn
cu pdlaria Tnaltd; se auzi soptindu-se: ,,E doctorul!“

18

Tata intrebd pe un profesor ce s-a intamplat.

- O roatd a trecut peste piciorul unui bdiat, rdspunse acesta;
s1 |-a frant! adduga un altul.

Un baiat din clasa a II-a, pe cand venea la scoala prin ulita
Dora-Grossa, vazu ¢a un baietel din clasa I inferioara, scapat din
mina mamei sale, cdzuse in mijlocul strazii, tocmai cand era sa
treacd un omnibuz. Baiatul alerga cu indrazneala, apuca copilul,
il dete la o parte dar nu avu timp sa-si tragd piciorul destul de
repede si roata omnibuzului ii cédlcd. E baiatul unui cépitan de
artilerie.

Pe cind ni se povesteau acestea, ne pomeniram cu o doamna
¢i intrd ca o nebuna in sala imbrancind lumea: era mama lui
Robetti. O altd doamnd {i iesi inainte si se aruncd in bratele e1
plangand: era mama copilului scapat. Amandoud se repezird in
odaie ¢i se auzi indata un tipat sfasietor: ,,Pietro®, dragul mamei.
In timpul acesta se opri o trasura la poarta si directorul iesi pe
pragul usii tindnd in brate pe baiatul ranit, care-si rezema capul
pe umdrul lui; era galben la fatd si cu ochii inchisi. Se facu o
mare ticere, numai plansul bietei mame se mai auzea. Directo-
rul, schimbat la fatd, se opri putintel, ridica pe baiat in sus cu
amandoud mainile, ca sd-1 arate multimii gramadite. Atunci,
profesori, profesoare, parinti, baieti, toti soptird intr-un glas:

— Sa traiesti, Robetti, draga! El deschide ochii si intreba:

— Ce mi s-a facut ghiozdanul? Mama copilului scépat de
primejdie i-1 arata plangénd si-i zise:

— Nu te teme, il duc eu dragul meu ingeras! Totodata spriji-
nea pe mama ranitului, care nu mai contenea din plans. legira,
asezard binisor baiatul in trdsura si pornird; iar noi, cu totii, in-
traram prin clase in tacere.



Baiatul calabrez

Sambata, 22.

leri, citre seara, pe cand profesorul ne spunea cum i mai
este bietului Robetti, care va fi silit sd umble in carje, intrd si di-
rectorul tindnd de ména un scolar inscris chiar acum. Baiatul era
foarte oaches la chip, cu parul negru, cu ochii mari si vii, cu
sprancenele dese si imbinate. Purta haine inchise si era incins cu
o curea neagra. Directorul ii spuse ceva profesorului la ureche si
pleca, lasand pe baiat langa dansul. Baiatul se uitd la noi cu ochii
sii cei mari si parea cam sfios. Profesorul il lud de méana si zise:

— Bucurati-va ca intrd in scoald un mic italian, nascut la
Reggio di Calabria, oras ce se afla la cinci sute de mile departe
de aici.

Trebuie s primiti cu drag pe un frate al vostru, care vine de
departe. El e nascut pe un pamant glorios, care a dat Italiei oa-
meni vestiti si ii da necontenit muncitori vrednici si soldati viteji;
intr-unul din cele mai frumoase tinuturi ale patriei noastre, unde
se afla paduri intinse si munti inalti, locuiti de un popor destept
si inimos. Tubiti-1, aga ca sa nu simta ca e departe de locul sau de
nastere. Dovediti ca un baiat italian in orice scoala italiand ar
pune piciorul, gdseste acolo numai frati!

Dupa aceste cuvinte, ne ardtd pe harta Italiei locul unde se
afla Reggio di Calabria, apoi strigd pe Derossi, acela care ia
totdeauna premiul 1. Derossi se ridica.

— Vino incoace! i zise profesorul. Derossi iesi din bancad si
se duse la catedrd, in fata calabrezului. Tu, care esti cel dintai in
clasa, 1i spuse profesorul, da in numele clasei intregi, noului ca-
marad, sarutarea de bundvenire, imbrdtisarea copiilor din
Piemont, copilului din Calabria. Derossi sirutd pe calabrez,
zicAndu-i cu glasul sau cel limpede:

— Bine-ai venit! Calabrezul sdruta si el din toatd inima pe
Derossi. Toti baietii batura din palme. Técere! striga profesorul,
nu se aplauda in gcoald! Totusi se vedea cd e multumit. Calabrezul
cra si el voios. Profesorul 1i ardtd un loc si-1 duse la bancd. Apoi
adaugd: Tineti bine minte, ceea ce va spun. Pentru ca un baiat
calabrez sa fie la Turin ca la el acasa si un baiat turinez asis-
derea in Calabria, tara noastra s-a luptat cincizeci de ani i trei-
scci de mii de italieni au pierit in aceste lupte! Tubiti-va unii pe
altii si va respectati! Acela care ar necdji pe acest camarad pen-
lru ¢d nu $-a ndscut in provincia noastra, n-ar fi vrednic sa ridice
ochii de la pamant, cand trece un steag tricolor.

Indati ce calabrezul se aseza la locul sdu, vecinii ii daruird
penitd, cadre si un alt scolar din banca din urmd i trimise un
timbru postal din Suedia.

Camarazii mei

Marti, 23.

Biiatul care a trimis timbrul postal calabrezului, imi place
mai mult decat toti. Il cheama Garrone, e cel mai mare din clasa,
¢ aproape de 14 ani. Are capul mare, e spatos si bun la suflet;
accasta se cunoaste cand rade. S-ar zice ci el cugetd ca un om
mare! Acum cunosc multi din camarazii mei. Imi mai place incd
unul, Coretti; poarta o flanela cafenie si o caciula de blana de pi-
sicd; e totdeauna vesel! Tatal sdu, negustor de lemne, a fost
soldat in razboiul din 1860, in regimentul principelui Umberto.
Sc¢ zice ca are trei decoratii. Mai avem in clasd si un baiat
cocosat, micul Nelli, slab, plapand si galben la chip; este un altul
[oarte bine imbracat, care-si curatd mereu fulgii de pe haind, il
checama Votini. In banca din fata mea sti un baiat poreclit
Ziddrasul“ (Muratorino), pentru ca tatdl sau este zidar; are un
obraz rotund ca un mar si nasul mic ca un ghemulet. E foarte
mucalit, stie sa imite botul de iepure si toti il rugdm mereu sa ne
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faca acea strambaturd ca sd radem: El poartd o zdreantd de
palarie ghemuita, pe care o bagad in buzunar ca pe o batista.
Langa dansul, in bancd, std Garofti, un fel de prajina lunga si
uscata, cu nasul ca ciocul de cucuvea si cu ochii mici; acesta face
negot cu penite, cadre si cutii de chibrituri; el isi scrie lectiile pe
unghii, ca s le citeasca pe furis. Mai este si un domnisor, Carol
Nobis, foarte mandru; el std intre doi baieti ce-mi sunt foarte
dragi. Unul este fiul unui lacatus, imbracat cu o haina lunga de
atdrnd pana la genunchi (e o haind de-a tatalui sau); bietul baiat
e galben ca ceara, Incét crezi ca e bolnav, nu rade niciodata si e
foarte sfios. Celalalt e cu parul rosu, si cu o mand uscata, pe care
o tine legata de gat. Tatdl sdu a plecat in America 1 mama sa s-a
facut, de ne-voie, precupeata de zarzavaturi.

Vecinul meu din stdnga e un tip ciudat — Stardi — mic $i in-
desat, mai ca n-are gat, posac de nu-i scoti o vorba din gura. Pare
ca pricepe foarte cu greu, cici ascultd cu multd bigare de seama
pe profesor; nici nu clipeste, std cu fruntea incretitd, cu dintii
stransi, si dacd unul din vecinii sdi 1l intreabd ceva In timpul
cand explica profesorul, intiia si a doua oard nu raspunde, dar a
treia oard da cu piciorul.

Langa déansul std un obraznic rauticios, numit Franti; a fost
dat afara de la o alta scoala. Mai sunt si doi frati Imbrécati la fel,
care seamand unul cu altul ca doud picaturi de apd; amandoi
poarta paldrii calabreze cu cite o pana de fazan.

Dar cel mai dragalas dintre toti, acela care are mai multa is-
cusintd, care si in anul acesta va fi desigur cel dintai din clasa,
este Derossi. Profesorul i-a si inteles destoinicia; pe dansul il in-
treabd mereu. Mie insd mi-e foarte drag Precossi, baiatul lacatu-
sului, acela cu haina lunga si bolnavicios. Se zice ca tatal sau il
bate mereu; parca imi vine si mie a crede, cd prea e sfios; de cate
ori cere vreo deslusire sau loveste din nebagare de seama pe vreun
baiat, zice indati: ,,Jartd-ma'!* Dar tot Garrone e cel mai cuminte
si mai bun.

O faptd generoasa

Miercuri, 26.

Chiar azi dimineata Garrone ne dadu o dovada de inima lui
cea buna. Ajunsesem cam tarziu la scoala, fiindca ma oprise pro-
fesoara de clasa I superioard, ca sd ma intrebe la ce ora ar putea
.1 vina la noi, acasa.

Profesorul nu venise inca si trei sau patru baieti necdjeau pe
bictul Crossi, biiatul cu parul rosu si cu ména legatd de git, a
cirui mamd e precupeata. 1l loveau cu liniile, 1i azvérleau coji de
¢astane in ochi si 1i ziceau mereu:

- Ciungule, slutule! Unii il imitau, in bétaie de joc, cum isi
(inca mana legatd de gét.

Sarmanul baiat stitea singur in fundul clasei si nu zicea
nimic; insi se uita cand la unul, cand la altul, parca i-ar fi rugat
si-1 lase in pace. Dimpotriva ei se indarjird si mai tare. Atunci
(rossi incepu sa se roseasca si sa tremure de necaz, dar tot rabda.
Deodata, rauticiosul Franti se sui pe o bancd si imitd pe mama
lui Crossi, curn isi poarta cosurile cu zarzavaturi in maini, cand
vine la poarta scolii, ca sa astepte pe fiul sau.

Multi baieti incepurd sa rada cu hohote; Crossi isi pierdu
cumpatul; apuci o calimara si o azvarli din toate puterile in capul
[ui Franti.

Franti isi pleca repede capul, iar cdlimara lovi in piept pe
profesorul care tocmai intra in clasa.

Toti scolarii alergara speriati pe la locurile lor. Profesorul
mgdlbem si urcandu-se la catedra i intreba suparat:

— Cine a azvarlit? Nimeni nu raspunse. Profesorul intreba
warasi, ridicand glasul: Raspundeti, cine? Atunci lui Garrone fa-
cindu-i-se mila de bietul Crossi, se sculd repede si zise hotdrat:
.Bu!*. Profesorul se uitd 1a el, se uita si la ceilalti scolari, pe care
il vizu cd stau minunati si zise cu glasul potolit:
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— Nu-=g¢ste adevarat! El,adaugase, vinovatul n-o sa fie
pedepsit, sa se ridice!

Crossi se scula si zise inecat de plans:

—Ma bateau si ma batjocoreau; de necaz mi-am iesit din fire
si am azvarlit cu calimara!

— Sezi, zise profesorul. Sa se scoale cei care l-au intdratat.
Patru elevi se sculara in picioare, plecandu-si capul.

— Ati necijit, le zise profesorul, pe un coleg care nu va facea
nimic; ati batjocorit pe un nenorocit; ati batut pe un neputincios,
care nu este in stare sa se apere. Ati facut una din faptele cele
mai migelesti, care pot manji o fiintd omeneasca! Sunteti niste
nemernici! Apoi cobori printre banci, lud de barbie pe Garrone,
care stitea cu capul in jos si se uita drept in ochii lui, zicandu-i:

— Tu esti un suflet bun!

Garrone, folosindu-se de imprejurare, sopti ceva la urechea
profesorului care intorcdndu-se catre cei patru vinovati, le zise
cu asprime: ,,Va iert!*

Profesoara mea din clasa I superioara

Joi, 27.

Profesoara mea s-a tinut de cuvant; a venit azi pe la noi,
tocmai cand era sd ies cu mama, sa ducem ceva rufe unei femei
sdrace, recomandata intr-un ziar milostivirii publice.

Profesoara mea nu venise de un an pe la noi; deci o primi-
ram toti cu multd bucurie. Este tot asa de slaba si e tot cu valul
ei verde la palarie, imbracata foarte simplu si pieptinatd riu,
caci n-are vreme, sardcuta, sa se dichiseasca. Pare a fi si mai su-
breda decét in anul trecut si are vreo cateva fire de par alb; tu-
seste mereu.

Mama o intreaba:

— Cum o duci cu sanatatea? Mi se pare cd nu prea te ingrijesti!

— Asi, si ce face asta, raspunse ea zambind, dar cu ochii tristi.
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Poate ci vorbesti prea tare! addugase mama, ca te ostenesti
prea mult cu copiii? Asa si e; glasul ei se aude intr-una, si imi
aduc aminte de cind eram in clasa ei, ca vorbeste tot mereu; vor-
heste ca s tind copiii atenti s1 nu sade o clipa jos.

Eram sigur ca o sd vind pe la noi, ea nu-si uitd niciodatd
¢levii; tine minte cu anii numele tuturor.

In timpul examenelor de sfarsitul lunii aleargi la director,
ca sa-1 Intrebe ce note au luat copiii; i asteapta la usa si le cere
caielele de compozitii, ca sd vada daca au facut progrese.

Multi, care sunt acum in gimnaziu, care poartd pantaloni
lungi si au ceasornice, merg la dansa s-o vada.

Azi venise la noi obositd, céci se intorcea de la o expozitie
de tablouri unde-si dusese elevii, ca si in anii trecuti, cand
mergea cu ei in fiecare joi pe la muzee, ca sa le explice si sa le
arate toate lucrurile.

Biata profesoard! E si mai prapadita, dar tot veseld; cand
vorbeste de scoald ii creste inima. Ea ceru sd vadad patul (care
acum este al fratelui meu) in care zicusem asa de greu acum doi
ani; se uitd lung la el fard ca sa vorbeasca.

Ramase putin la noi, caci avea de génd sa mearga la un elev al
¢i, bolnav de pojar. Luase cu ea un pachet de caiete de corectat.
Muncd pentru toatd seara! Ba incd, inainte de a innopta, trebuia
sa mai dea si o lectie de aritmetica unei pravaliase.

— Asculta, Enrico, zise ea, la plecare, mai iubesti tu pe
profesoara ta, acum cand dezlegi probleme grele si faci compo-
zilii lungi? Dupa aceea ma saruta, pleca si strigd incd din capul
de jos al scarii: Sa nu ma uiti, stii! Enrico!

— Nu, buna mea profesoara, nu! N-o sa te uit niciodata!
Chiar cdnd m-oi face mare, o sd-mi aduc aminte de tine si o sd
vin sa te vad in mijlocul elevilor tai.

De cate ori voi trece pe dinaintea unei scoli si voi auzi gla-
sul unei profesoare, 0 sa mi se pard ca te aud pe tine si 0 sd ma
sandesc la cei doi ani petrecuti in clasa ta, unde am invitat ata-
tea lucruri, unde te-am vizut de atlﬁtea ori bolnava si ostenita,

25



